施老三是本地有名的“街混子”，整日无所事事，靠着老婆在家政公司上班养活一家老小。
在旁人看来，施老三面容枯槁，活脱脱得像个快五十岁的大爷一般。那因常年在河边钓鱼而看起来略显黝黑的脸庞上，布满了层层褶皱。披肩的长发有时候任意散开，有时候干脆绑在后面扎个小辫儿。对于其他人不经意间投来不屑或嘲弄的目光，施老三从未在意。因为他觉得自己以后肯定会有大出息，像姜公钓文王一般，有所作为只是时间早晚的问题。
能不能钓到周文王尚未可知，但这天施老三却难得地放了一上午的“空军”（一条鱼没钓到，空手回家的意思），不知道是因为钓点没选好还是窝子打重了。施老三闷闷不乐，也不像往常一样耐心等待或是换个地方接着钓，赶忙收拾东西就往回赶，想来是肚子饿了。
施老三扛着鱼竿路过镇上的时候，看到有家艺术馆在做开业活动，远远还能听到主持人在大声吆喝着“免费领礼品”。施老三顿时来了精神，兴致勃勃地向人群中靠拢过去。走到跟前，果然看到主持人不时地往台下扔着牙膏、毛巾等生活用品。据旁观者说，这家艺术馆今天活动最“耀眼”的节目，是邀请了一位外省来的著名书法家现场表演写书法。可天有不测风云，这位书法家早上刚到本地车站就开始拉肚子，现在还在卫生间里蹲着哩。
主持人却不知晓这些，焦急地站在台上等待着书法家的到来，因卖力主持额头上竟布满了细密的汗珠。只见他一边挥舞着手中的礼品，一边寻思着该怎么样化解眼前的“危机”。忽地，他隐约地听到台下有人喊了句“老师”。顺着那人手指的方向，他看到了站在台下颇有“仙风道骨”的正主，施老三也仿佛听见了呼喊声，正伸长脖子东张西望地搜寻着朋友的方位。
此刻，台上的主持人如释重负，迈着大步向他走来，还不忘对着话筒郑重其事地介绍着：“好了，接下来就是大家期待已久的环节，让我们有请中国书法家协会会员、皋城市书法家协会秘书长张文海老师登台现场挥毫，大家掌声欢迎！来，老师！请上台！”在围观群众震耳欲聋的掌声中，施老三也没听清主持人的话，还以为是老相识，不然也不会上来就亲切地喊他“老施”！施老三倒不扭捏，笃定地认为这是老朋友关照喊他上台领奖呢。急忙扔下鱼竿，在主持人的搀扶下踉踉跄跄地向台上走去。
待走到舞台中间，施老三却并没有发现想象中的礼品。正欲向主持人发问，主持人却会意似的笑道，“别急，老师！”话语刚落，只见从台下匆匆跑上来两个书童打扮的工作人员，一左一右的向两侧缓缓拉开一副雪白的宣纸长卷。“老师，请！”主持人躬起身子将毛笔递给施老三。
这下轮到施老三急了，你要是问他哪个鱼塘能钓着什么鱼，或是钓什么鱼用什么饵料他准知道。可你让他一个连小学都没毕业的人来写书法，着实是有些难为他了。但箭在弦上不得不发，施老三定了定神，要知道在这个节骨眼上打退堂鼓肯定不是“英雄”所为，甚至会让“朋友”失了面子。于是果断地提起笔来酣畅淋漓地写了几个只有他自己才认识的字，写罢还似意犹未尽，向后甩了甩因为用力过猛而散开的头发。
台下围观群众看着舞台中间那雪白的宣纸上，赫然写着如龙卷风吹过一般的笔墨，全场顿时鸦雀无声。直到主持人若有所思地打破沉寂，“大师就是大师，我在这幅字中好像看到了返璞归真的意境！看来现场的观众们和我一样啊！”围观者们这才茅塞顿开，眼前一亮！“对啊，人家是书法大师，写出来的字怎么会丑呢。肯定是因为我们水平跟不上，欣赏不来！”有人在人群中附和。于是在主持人的带领下，现场又爆发出了雷鸣般的掌声。
现场表演完书法写作之后，施老三就被工作人员带到了艺术馆中的会客厅，和其他的艺术家们一同参观起了馆中的名家书画作品。在工作人员看来，这混在众人之间的施老三，无论是行为举止还是形象装扮，都与众人如出一辙，颇有大师风范。忙活了一整天，为答谢众位名家大师的到访，艺术馆馆长决定亲自邀约大家一起在隔壁的大酒店中就餐。毫无疑问，施老三也在受邀之列。
待菜肴上桌，美酒斟满之时。一位头发花白，戴着黑框眼镜的老者颤颤巍巍地从自己的座位上站起来。只见他双手举杯，满含歉意地向大家敬酒，“诸位，今天实在是不好意思，因为身体不舒服没能赶上开业庆典，我张文海在此自罚一杯，向大家赔罪了！”说罢将杯中酒一饮而尽。
老者话音刚落，大家便齐刷刷地将目光投向今天与大家寒暄了一天的施老三身上。此刻，施老三正老脸通红地端起酒杯，“不好意思啊大伙，我也不知道你们为何一直喊我老师！我，我叫施老三！”
